EL FÚTBOL Y ALBERT

Una madrugada de sábado sin dolores musculares no es una madrugada de sábado corriente y moliente. Ni los melenudos Kadavar con sus guitarrazos setenteros me están ayudando a mitigar este vacío pegajoso e impertinente de fin de semana sin balón. No es que los últimos tiempos se estén caracterizando por ser los mejores de mi patética y ya algo trasnochada carrera deportiva, pero lo cierto es que en días como el de hoy, en noches como ésta, me doy cuenta de que esa idea que de vez en cuando surca mi mente y que tiene que ver con el fin de mi etapa como jugador amateur aún no es algo que pueda siquiera valorar como plausible. No mientras llegue un sábado sin fútbol y yo me sienta de esta manera, tan ajeno a casi todo, tan pendiente de que pasen los próximos siete días para volver a encarar de mala gana los mensajes contradictorios que me envía el castigado cuerpo respecto a lo adecuado de seguir persiguiendo a toda velocidad a tipos diez o quince años más jóvenes que yo. Que ya lo sé, cuerpo, joder, que ya sé que no eres el mismo que hace un tiempo, lo entiendo, te entiendo; entiendo tu pesar y escucho tu aullido silencioso, tu advertencia acerca de lo que te pasará cuando anochezca y la adrenalina de la competición se tome un respiro, cuando el nervio vuelva a ser sensible y las articulaciones vuelvan al primer plano de la maldita conciencia. Será entonces cuando maldiga mi terquedad y mi avaricia de seguir aumentando el enorme capital de recuerdos futboleros, mi perra de vestir de verde y blanco junto a mis amigos y de introducir el esférico de cuero en el marco coloreado. Rojo y blanco. O azul y blanco. O negro y blanco. Será entonces, pero no ahora, ahora sólo añoro y paladeo la nostalgia de una carrera a todo trapo, persiguiendo el mismo sueño que perseguía cuando tenía ocho años, el de meter el gol que dibujo en mi imaginación antes de que se haga realidad, la magia de convertir en acto lo que unas décimas de segundo antes no ha sido más que idea, más que pura ocurrencia. El sueño de ejecutar lo pensado, de poner en un solo punto del mapa esférico todo mi deseo, anhelo y ganas, patear esa cosa redonda con todas las fuerzas de mi alma y observar, mientras se para el mundo, la trayectoria que toma, la parábola que dignifica mi endiablada carrera, que le otorga sentido, el golpeo exacto, el punto culminante de una obra perpetrada en mi mente, hilada por mi ser y entretejida de tenaz esperanza. La experiencia de la fe recogida en un ínfimo lapso de tiempo, el que va desde el impacto hasta el desenlace final de un viaje aéreo, ese que traza la pelota desde que sale del pie hasta que llega a su estación final, llámese red, mano o pared.

Einstein tuvo que jugar a fútbol, tuvo que dar con la clave y cantar Eureka cuando marcó gol, cuando su tiempo y su espacio se dilataron tanto que la conciencia se introdujo a través de ese resquicio para instalarse y decirle al oído que aquello que acababa de acontecer era un meridiano ejemplo de lo que llevaba maquinando desde hacía años. El espacio entre disparo e impacto es igual a eme y ce al cuadrado. ¿Me oyes? ¿Lo entiendes ahora, Albert? Y Albert, por fin, lo comprendió. Fue entonces, en aquel preciso momento en el que el balón besó las mallas en el que todo encajó y su visión se hizo hipótesis confirmada. Y fue entonces cuando, inopinadamente, se abstrajo de tanta fórmula pensada y de tanta conciencia metomentodo y se liberó de su cognición. Fue entonces, cuando el balón se alojó en la red, en el momento en el que esa forma redonda entró en la portería batiendo a su amigo Friedrich, su colega suizo que hacía las veces de guardameta, cuando dejó de pensar en la relatividad, y dejó de pensar en la ciencia. Dejó de pensar, a secas. Fue cuando explotó de pura alegría, de puro gozo, de auténtico y genuino júbilo, el inconfundible  explosivo júbilo que a uno le sube desde la punta de los dedos de los pies y le electrifica el cableado nervioso de todo el cuerpo cuando mete un puto gol. Y Albert, el bigotudo y bueno de Einstein, mandó a tomar por el saco  a su raciocinio y se lanzó a una alocada carrera por la verde pradera helvética, saltando como un salvaje enajenado sin dirección coherente que seguir, dejándose de remilgos y de impostadas palabras, dejándose de todo y siendo quien era de una vez por todas, por unos momentos, entendiendo sin entender que el trazo entre cordura y locura es tan estrecho como la línea que delimita el suelo de la portería. A veces hay personas que no pueden volver al terreno de juego de la rutina y de la normalidad y se quedan anclados en su éxtasis o en sus proyecciones, nunca devueltos al control de la consciencia. ¿De la consciencia? No creo que pueda ser así. Uno no se siente más vivo ni más consciente que cuando se deja ser, cuando expresa lo que es, exactamente como cuando metes un gol. Albert lo entendió, de ahí lo de que el tiempo y el espacio son relativos. Albert marcó el gol y comprendió. Comprendió que la ciencia es la manera que el hombre tiene de buscar una explicación al arte. Aunque, a la vez, y en sus propias carnes, descubrió que el arte requiere ser vivido desde otro plano de la conciencia.

Por eso no es sano pasar un sábado sin fútbol, porque es pasar un sábado sin ser.